西海的浪,是慢的。
从首尔往南开两个半小时,城市的轮廓一点一点被稀释,取而代之的是一片没有尽头的沙。保宁的海不喧哗,退潮时露出被海水磨得发亮的礁石,涨潮时再把整片沙滩还给大海——这里的时间,是跟著潮汐走的。
大川海水浴场沿著海岸线延伸三点五公里,白沙细得踩起来几乎没有声音。广场上几尊向天空伸手的金色雕塑,和那块被晒得发亮的彩色地标,每个经过的人都会忍不住停下来。
这片海最迷人的,是它同时容得下三种节奏。你可以把自己交给一条钢索,从高处飞越整片翡翠色的浅滩;或坐进卡丁车,在松林与海之间连续过弯;也可以踩著轨道自行车,让风慢慢地、慢慢地把海岸线推到身后。
黄昏之前,走进一间天花板垂满干燥花的咖啡厅,亲手把香草封进属于自己的茶包。海风还留在头发里,而你已经把一整天的西海岸,折叠成一个带得走的味道。